Témoignages

to grandmama, Hripsema Meneshian-Guleserian

When | look in your eyes
| see another world
| am safe, | am secure
But you are not

If I could, | would travel in time

To be there

To hold your hand

To catch your tears

That travel from here to there and back again

Tears are not held in time
In the glistening tear drops
A memory is held
Trapped forever

And then you are there

Amid the bombs, the hate

Cowering and covering, protecting your young

The tears travel back again, to the present, to the now

While | peer and glimpse
Curious

Yet | cannot understand
| am safe, | am secure
But you are not

The tears gush

| cock my head, hoping to know

But the portal is closed to me

For you it is wide open

You utter in words | never learned

| walk away for | am safe and | am secure

And now | return, but the tears have taken you
And the portal has slammed the door shut
Forgive me Grandmama

| never learned, | never understood

The portal calls and beckons

For me to learn, for me to understand

With my tiny hands, | will shove, | will heave

The massive stone taunts me

The portal beckons, | twist and turn and squeeze
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Through the sliver of an opening

| will find the bones and bury them
Vehanoosh,

Krikor,

Marie,

Mary,

The stillborn

[ will find your tears

and mix them with the dry, clay earth
burned by the heat

mixed with the hatred of men

For you, Grandmama,
| will understand

Shirley Kalashian Collins
April 27, 2007

a ma grand-mere, Hripsema Meneshian-Guleserian

Quand je regarde dans tes yeux
Je vois un autre monde
Je suis en vie, je suis en sécurité
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Mais tu n'es pas la

Si je pouvais, je voyagerais dans le temps
pour étre la

pour tenir ta main

pour retenir tes larmes

qui ne cessent de voyager d'ici a la-bas

Des larmes qui n'ont pas été retenues a temps
Dans les gouttes de larmes scintillantes

Une mémoire est retenue

Prise au piege pour toujours

Et ensuite tu es la-bas

Parmi les bombes, la haine

En protégeant tes enfants, en les étreignant et les couvrant

Les larmes voyagent en arriére de nouveau, jusqu'au présent, jusqu'a maintenant
Tandis que je regarde fixement et apercois

Curieuse

Je ne peux encore comprendre

Je suis en vie, je suis en sécurité

Mais tu n'es pas la

Le flot de larmes

Je tiens ma téte, avec I'espoir de savoir

Mais le portail m'est fermé

Pour toi, il est grand ouvert

Tu prononces dans des mots que je n'ai jamais appris
Je m'éloigne car je suis en vie et je suis en sécurité

Et maintenant je retourne, mais les larmes t'ont prise
Et le portail a refermé la porte en claquant
Pardonne-moi Grand-meére

Je n'ai jamais appris, je n'ai jamais compris

Le portail appelle et rappelle

qu'il est temps pour moi d'apprendre, de comprendre
De mes mains minuscules, je pousserai, je souléverai
La pierre massive qui me raille

Le portail appelle, je tords et la tournure et la pression
Par le ruban d'une ouverture

Je trouverai les os et les enterrerai
Vehanoosh,

Krikor,

Marie,

Mary,

3/4



Témoignages

Le mort-né

Je trouverai vos larmes

Et les mélangerai avec le sable, la terre d'argile
Brdlé par la chaleur

Mélangé avec la haine des hommes

Pour vous, Grand-mere,
Je comprendrai
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